Archivo del sitio

Coco, una linda fábula sobre la muerte, el amor, el olvido y la memoria

coco-1

Una extraña fascinación por la muerte me ha acompañado desde hace muchos años, aún cuando han sido pocos mis encuentros con la flaca. Recuerdo cuando tenía 17 años, época en que uno se encontraba varado en un agujero, descubriendo lo que era el trabajo y la explotación, con sueldos miserables de 350 pesos semanales que no alcanzaban para mucho tras largas jornadas que en ocasiones superaban las ocho horas diarias. Por aquellos días, teníamos una perrita salmoyedo llamada Frida (antes de que la fridamanía invadiera el mundo). Aquella perrita además de ser nuestra única alegría por aquellos días, era la sensación de la colonia. Los niños tocaban a nuestra puerta para ver si la dejábamos salir a jugar. Cuando llegábamos a casa, exhaustos, no dejaba de ladrar hasta que no la sacáramos a pasear a la calle. Una tarde, mientras jugábamos futbol, atropellaron a Frida. Apenas la vi regresar cojeando, lastimada, antes de derramarse sobre el suelo. Corrimos a abrazarla pero para entonces ya era demasiado tarde. Tenía la lengua de fuera y sus ojitos negros, ausentes. Lloré como pocas veces en la vida ese día. La fui a enterrar a un terreno baldío. Mi hermano no quiso acompañarme y me enojé con él. A los pocos días, unos vecinos nos tocaron a la puerta para decirnos que el hedor a muerte que despedía el cadáver de la perrita era insoportable. Compramos un poco de cal, tomé la pala y volví al lugar para resolver aquella situación. Cuando llegué, el cuerpo de Frida estaba en la superficie, desenterrada. Su cabecita era la misma de siempre pero los animales le habían devorado el vientre. Me impactó mucho ver sus costillas de fuera, el reguero de tripas y un penetrante olor a podrido. Enterré a la perrita y pasé muchos días triste, tratando de hacerle una canción, pero en aquel tiempo no sabía cómo hacer una canción y lo dejé.

Por esas mismas fechas en que a veces apenas y teníamos dinero para comer, recibíamos seguido la visita de Birul, un primo de mi mamá a quien nunca habíamos tratado mucho, hasta ese entonces. Nos alegraba que cayera por la casa los fines de semana, cada vez que iba a Valles por algún asunto para luego regresar a su casa en Tamuín, siempre acompañado de sus muchos hijos. Era un bribón adorable ese Birul. Al poco tiempo cayó enfermo por unas piedras en el riñón, que se fueron complicando. Anduvo vagando de hospital en hospital. La última vez que lo vi, tenía la cara pálida, descompuesta. Aún así, nunca pasó por mi mente que se fuera a morir. Todo pasó en apenas unas pocas semanas. El sepelio fue triste, pero recuerdo que había mucha gente. Un año después, trabajando como camarógrafo de un canal de televisión local, me tocó cubrir un evento en su natal Tamuín, donde se repartieron andaderas, bastones y sillas de ruedas para viejitos. Uno de ellos, con la voz entrecortada, agradeció a Birul por la ayuda recibida que les había dado cuando todavía vivía. Aquello me tomó por sorpresa. Se me humedecieron los ojos y me conmovió pensar que las cosas que uno hace en vida, buenas o malas, que uno realiza en vida, puedan seguir resonando en la vida de otras personas mucho tiempo después de haber partido a otro mundo. Ahora que vi una foto de Birul que mi prima Ximena Borbolla compartió en su muro, me acordé de aquella anécdota.

En esas cosas me quedé pensando al salir del cine luego de ver Coco. ¡Qué lindura de película! Sobre la vida y la muerte, el amor, el olvido y la memoria. Y más porque el Día de Muertos me produce una fascinación peculiar. No en balde llevaba seis años ininterrumpidos juntando fotos de esa colorida celebración donde los muertos regresan del más allá para volver con los suyos, una vez al año. Creo que la película capta muy bien esa mágica relación del mexicano con la muerte. Luego me vino a la mente aquella canción que Silvio Rodríguez le compuso alguna vez a un solitario insecto en el lecho de su muerte:

 

¿Qué hará la tierra con los huesos

del que muere sin regreso

en virtud de su ambición?

Sin funerales, sin amigos,

sus adioses sin testigos,

sus domingos sin amor…

serán como el del insecto aquel,

muriendo solo, sin después.

Morir así es no vivir.

Morir así es desaparecer.

 

“Morir así es no vivir”, dice el poeta. Sólo quien vive en plenitud puede escapar del olvido. Sólo quien vive sin temor a la muerte vive de verdad. “Porque la vida es prestada y hay también que devolverla”, escribí hace un año camino a Cholula, en uno de los muchos poemas y reflexiones que he dedicado a la flaca. Algún día nosotros también habremos de partir. Es la única certeza posible en ese mar de dudas y extravío que es la vida, esa vida breve que se evapora en un segundo. Por eso creo, no hay tiempo que perder. Hay que vivir en plenitud, intensamente, hay que beber, hay que bailar y cantar, reír mucho, y también dolerse, hay que caer y aprender a levantarnos, vagando sonrientes entre laberintos y flores. De eso trata esta canción del Día de Muertos que compuse hace un par de años. Vivir, vivir intensamente, solamente vivir, que la vida es tan sólo un instante, un efímero chispazo para alumbrar la eternidad.

::.

::.

Verse reflejado en el espejo del Che

Che

Termino de ver el documental de Paco Ignacio Taibo sobre Ernesto Che Guevara, y no puedo evitar sentirme profundamente conmovido. Abro el Facebook y aparece una foto mía de mi paso por Perú, de ese mágico día hace casi una década en que visité Machu Pichu y se desató dentro de mí el nudo de la poesía.

Mirarme entonces reflejado en la figura del Che se vuelve inevitable. Será que ambos compartimos siempre ese gusto de la lectura, esa fiebre de viajar harapientos, pasando hambres, con el corazón desbocado, tratando de entender de qué va el mundo en esta permanente lucha terrestre que es la vida. Nunca fui tan valiente como el Che y no me volví guerrillero. Hice del periodismo mi trinchera y ahí andamos, sobreviviendo, dando tumbos, peleando, incomodando a los corruptos de vez en cuando.

También me queda claro, que las circunstancias definen al personaje. Si el Che no hubiera estado presente en Guatemala cuando Estados Unidos da el golpe al gobierno de Árbenz, quizá no se hubiera detonado ahí la necesidad de pelear en Cuba. También me queda claro que si no hubiera triunfado en la revolución, cobijado por una voluntad de acero, la efervescencia popular y un poco de buena estrella, su historia hubiera podido ser otra muy distinta, más cercana quizá a la del impetuoso guerrero que murió asesinado en la selva boliviana cuando la buena suerte no le favoreció.

¿Qué es entonces lo que define al ser humano a la luz de la historia? Sus acciones. Y es entonces que uno se pregunta si en verdad ha hecho uno lo suficiente, si ha quedado a deber en esa gran película que es la historia de la humanidad o si no estará uno reprochándose cosas de más.

Al final del día, el ser humano busca siempre cómo sobrevivir y adaptarse a su entorno de la mejor manera que puede. Vivir es saber improvisar. Luego me viene a la mente alguna frase de Borges y me queda clara una cosa: el destino de un hombre es el destino de todos los hombres.
::.

Machu Pichu

Kapuscinski: el viaje, la literatura, el periodismo y la vida

Al maestro Ryszard Kapuscinski hay que escucharlo. Siempre. Ahora que estoy leyendo sus crónicas del África subsahariana, en ese libro maravilloso que se llama Ébano, me puse a buscar algunos videos sobre el entrañable periodista polaco y me encontré con esta entrevista realizada por el buen Fernando Sánchez Dragó.

La delgada frontera entre la vida y la muerte

La delgada línea entre la vida y la muerte parece desdibujarse poco a poco conformé cambiamos la escala de nuestra percepción. Todo está vivo y todo está muerto al mismo tiempo. Todo depende del punto desde el cual se observa ese maravilloso espectáculo de la existencia.

La diferencia entre ahogarse o flotar en el impredecible mar de la vida

Sobre el uso de drogas, dice Joseph Campbell, que la diferencia entre el derrumbe psicológico y la experiencia mística radica en que el loco se ahoga en las aguas donde el místico nada tranquilamente. Para Campbell, los mitos son esa estructura espiritual que nos ayuda a mantenernos a flote en el turbulento y misterioso mar de la vida. La diferencia entre ahogarse y flotar en el agua consiste en la fortaleza del espíritu. Y si el mundo entero pareciera derrumbarse frente a nuestros ojos, no es sino por la desacralización del mundo y su falta de espiritualidad. Vivimos en un lugar sagrado al que tratamos como si fuera algo desechable, lo cual explica muchas cosas, incluyendo esa irracional explotación de la naturaleza y el ser humano con el único fin de acumular riqueza. Recuperar el proceder mágico de las garras del determinismo científico, recuperar las bondades del misterio por encima de las falsas certezas, es una misión que habremos de encomendarnos nosotros los poetas para restablecer el equilibrio perdido del mundo.
::.

flotar-2

Volverse uno con el mundo

3 de junio de 2016

Hoy por la mañana he tenido una revelación: Comprenderlo todo implica entender la manera en que fluye la energía, es decir, aquella fuerza capaz de conectar todas las cosas. La felicidad es eso: hacer que la energía del universo fluya a nuestro favor. Es por ello que la sabiduría debe perseguir siempre la felicidad para que pueda dar fruto. Sentirse bien es fluir en armonía con la energía del mundo, ese estado de equilibrio donde el ser y su entorno dejan de ser fuerzas contrarias para reconciliarse y fundirse en uno sólo, logrando así, la complementación de los opuestos. La felicidad es volverse uno con el mundo.
::.

nietzsche-el-eterno-retorno-y-el-misterio-de-la-energia-oscura-otra-vision-del-universo

La paradoja

Las grandes obras requieren tiempo. Pero el tiempo es un bien escaso en esta era hiperacelerada donde nunca nada es suficiente. ¿Y cómo hacerse tiempo frente a la permanente urgencia de sobrevivir? Tener algo implica siempre no tener otra cosa. El arte de vivir implica aceptar la paradoja.

::.

Del Yosemite a la Gran Barrera de Coral en ‘timelapse’

Espectacular. Tres videos alucinantes, uno sobre el ecosistema del parque Yosemite, otro sobre la vida de los corales y la vida que emerge en un estanque de agua. La contemplación de la naturaleza siempre ayuda a reconectarnos con ‘la fuente’.

La vida fetal y nuestro origen remoto

Lennart Nilsson. Feto con siete semanas de gestación

Por azares del destino, me topé con la obra del fotógrafo sueco Lennart Nilsson y sus deslumbrantes imágenes sobre embriones humanos. La génesis de la vida se revela de maneras increíbles. Y embelesado en las muchas posibilidades de la vida, me topé con este otro documental alusivo a nuestro desarrollo embrionario y la teoría de la evolución. La vida es un tejido de posibilidades, del que los seres humanos formamos parte junto con todas las otras especies que pueblan la Tierra. El otro día lo recordé durante varios minutos mientras alimentaba con tortillas a pequeños pájaros. La única constante de la vida es el cambio.

Comprender es hallar el hilo que conecta todo

Es increíble cómo todo está conectado a niveles inimaginables. Nunca pensé que mi inquietud de entender cómo es que asignamos valor a las cosas me llevaría a un viaje por el mundo de la hermenéutica, el funcionamiento del cerebro, la teoría del mundo del ARN, los circuitos integrados, la teoría de la información y la segunda ley de la termodinámica. Entre más investigo, se abren cada vez más puertas, más posibilidades, lo cual me permite ir estableciendo relaciones de sentido entre cosas que aparentemente no tienen nada que ver. Bien dice Gadamer que preguntar es abrir. Por eso dice Heidegger que comprender es interpretar, es decir, entender una de las tantas relaciones posibles de las partes en la conformación de un todo, capaz de conferirle sentido a la existencia. La atomización del conocimiento es una ilusión. El saber es uno solo. Y como bien sugería Confucio, para acceder a la sabiduría no es necesario memorizar todo el conocimiento existente. Basta con tomar el hilo que lo conecta todo.

La ficción de la realidad

Como toda ficción, la realidad necesita una argumentación sólida para poder sostenerse. La realidad se estructura a partir de argumentos que nosotros mismos construimos para hacernos sentir bien. De ahí que nuestra capacidad para interpretar nuestra vida resulta tan importante para vivir. Por eso Heidegger acierta al señalar que la interpretación es un modo propio del ser, y no un asunto teórico. Necesitamos construir ficciones para darle sentido a la vida a través del mito, no importa lo fantasioso que estas sean o si es a través de la religión, la ciencia, la naturaleza, el arte mismo.

Estamos hechos de ficciones. La realidad es una ficción inventada por nosotros, del mismo modo que nuestra noción del YO es una ficción inventada por nuestra psique para autorreferirnos. “Todo es mental, el universo es mente”, como sabiamente afirma el primer axioma hermético. Esto significa que cualquier cosa que imaginemos es posible siempre y cuando podamos sostenerla con argumentos, es decir, con la interpretación que cada quien hace de experiencia de vida. Si cualquier cosa es posible en el universo de la fantasía, nos toca decidir. Cada quien decide cómo darle vida a su personaje, darle un final triste o uno alegre a su propia historia. Ahí reside el carácter divino y oculto en las profundidades del hombre. En nuestra posibilidad de crear realidad a imagen y semejanza del mismo Dios que nosotros hemos creado.

El mundo es una proyección de lo que reside adentro de nosotros mismos. De ahí que el conocimiento del sí mismo es la clave para entender nuestra relación con el mundo, con la realidad que hemos inventado. Descubrirse es descubrir otras posibilidades de existencia. Y en ese universo de lo posible se despliega la verdad. Lo verdadero es aquello que hace posible la ficción. Por eso los personajes de una historia deben ser verosímiles para que podamos sumergirnos en el terreno de lo fantástico y podamos indagar en las profundidades de la existencia. Sin verosimilitud no hay argumento posible. La historia se derrumba. Lo mismo ocurre con la realidad. Necesitamos la verdad para construir ficciones, construir sentido, para poder existir en medio del ordenado caos del universo. “La vida es sueño”, como bien dijo Calderón de la Barca. La realidad es sueño, es fantasía, es ficción. Sigamos soñando, inventando nuevas posibilidades de florecer en el mundo que habremos de inventarnos para inventar también la felicidad, el amor, la realización humana en todas sus formas. Es una tarea urgente.

::.

El secreto origen de la vida: el ritmo del orden y el caos

ying-yang galáctico

Hoy tuve una revelación, de esas revelaciones profundas que le dan sentido a la existencia. Desperté de un sueño y me puse a reflexionar sobre la vida. Como mi proyecto actual para comprender el valor de las cosas me ha planteado un problema aún más grande, estoy tratando de construir una filosofía de la vida. Y para llevar a cabo semejante empresa, es preciso comprender primero qué es la vida.

Tras leer el libro de El origen de la vida, de Alexander Oparin, me quedó claro que la aparición de la materia orgánica -a partir de una combinación de moléculas de hidrógeno y carbono-, fue una condición elemental para que la vida en el planeta Tierra se desarrollara en el agua. La hipótesis de Oparin en torno a este caldo primigenio fue confirmada por el experimento de Miller y Urey, mismo que representó el inicio de la abiogénesis experimental al sintetizar materia orgánica a partir de sustancias inorgánicas. De este modo se comprobó que las reacciones químicas en los orígenes del planeta Tierra crearon las condiciones propicias para la aparición de la materia orgánica sobre la cual se desarrollaría la vida como la conocemos.

Sin embargo, a esta explicación le faltaba algo. ¿Cómo es posible que la materia inerte decidiera autorreplicarse? ¿En qué momento y en qué conducciones ocurrió esto? ¿Por qué? La pregunta me llevó a indagar sobre el papel del ácido ribonucléico (ARN) como la explicación más remota de la vida. La hipótesis del mundo del ARN, enunciada de manera formal por el químico Walter Gilbert en 1986, plantea que al ser el ARN un eficiente catalizador, esto permitió que los enlaces químicos encargados de procesar la energía para sintetizar proteínas pudiera mantenerse estable y guardar una copia de la información genética que a la larga haría posible la reproducción celular. Con el paso del tiempo, el ARN desarrolló una membrana protectora capaz de resguardar el material genético, lo cual dio origen a las primeras células. De este modo, la aparición de los ácidos nucléicos, permitieron convertir reacciones químicas simples en el complejo proceso del metabolismo celular.

Intrigado en comprender la manera en que las enzimas del ARN (conocidas como ribozimas) sintetizan energía, tuve que recurrir a principios elementales de bioquímica. En el camino me encontré con el trabajo de divulgación del doctor Edgar Vázquez Contreras, investigador del Instituto de Química de la UNAM, en el cual explica que uno de los conceptos fundamentales para entender la bioenergética a partir de la Segunda Ley de la Termodinámica es el concepto de entropía, el cual se define como una magnitud física que mide la energía que se desperdicia al realizar un trabajo. Y a partir de la idea de entropía, el investigador sostiene que “la información es una fuente de energía”. Una idea que resulta todo una revelación a la hora de entender sistemas complejos como el lenguaje, lo social o la existencia humana.

De este modo, la información (lenguaje) es un proceso a partir del cual en que la energía inherente en los seres vivos puede autorreplicarse, ya que todo código es una especie de enzima capaz de catalizar energía a través de unidades de información. De ahí que los seres vivos sean capaces de procesar enormes cantidades de información a una gran velocidad, lo cual hace suponer a investigadores como el físico Vlatko Vedral que organismos vivos como las plantas pueden procesar información mediante procesos de la mecánica cuántica para realizar funciones complejas como la fontosíntesis.

El concepto de entropía, desarrollado en la década de 1850 por Rudolf Clausius, autor de la Segundo principio de la termodinámica, se desarrolló con el fin de explicar cómo es que la transferencia de calor tiende hacia un equilibrio, lo cual permitió contrarrestar problemas elementales de eficiencia energética en el desarrollo de máquinas complejas a partir de la Revolución Industrial. En otras palabras, el término entropía explica la manera en que el universo tiende a distribuir la energía uniformemente; es decir, a maximizar la entropía. La entropía puede definirse como una medida de la distribución aleatoria de un sistema, una medida del caos generado dentro de un sistema aislado. La entropía busca calcular las posibilidades del desorden de la materia que tiende hacia un equilibrio térmico. En otras palabras, la noción de entropía permite entender la manera en que el caos busca un orden.

“Es posible afirmar que, como el universo es un sistema aislado, su entropía crece constantemente con el tiempo. Esto marca un sentido a la evolución del mundo físico, que se conoce como principio de evolución. Cuando la entropía sea máxima en el universo, esto es, cuando exista un equilibrio entre todas las temperaturas y presiones, llegará la muerte térmica del universo (enunciada por Rudolf Clausius)”, según explica un artículo de Wikipedia sobre el tema.

El asunto plantea un problema metafísico. El caos que tiende al orden absoluto, el equilibrio, donde todo es estático para convertirse nuevamente en caos. La existencia se presenta entonces como un fractal entre el orden y el caos, donde ambas fuerzas se sintetizan en un solo ente capaz de conferirle sentido a la existencia a través de la conciliación de los contrarios.

En un estado de orden absoluto, la unidad y el sistema se funden en uno solo. No hay divisiones, todo se vuelve estático. En el caos, la separación de la unidad y el sistema es total, genera ruido, es dinámica. Todo orden es caótico y todo caos es ordenado. Los contrarios se complementan. Esa es la evolución natural de las cosas.

Una verdad elemental que el taoísmo desarrolló a partir de la idea del ying-yang, símbolo que condensa la manera en que las fuerzas contrarias se conjugan en un solo ser (el Tao, Dios, el gran espíritu, la totalidad universal).

De este modo, la vida es una forma de orden que parte del caos y cuya finalidad es el equilibrio, es decir, regresar al caos del que vino. La existencia es cíclica porque es un ir y venir entre el orden y el caos. Ese desarrollo evolutivo de todas las cosas es lo que hace posible la existencia. La vida se definiría entonces, como una manifestación de esa dualidad energía-movimiento que hace posible ir y venir del caos al orden, que en realidad son lo mismo.

Esto nos permite entender a otro nivel situaciones compelas de la existencia humana, como el amor, esa energía-movimiento que permite conferirle sentido a todo y al mismo tiempo genera confusión y ausencia de sentido. Si nosotros formamos parte de la totalidad del cosmos, comprendernos a nosotros mismos es revelar el sentido del universo. “Como es arriba es abajo”, reza el principio hermético de correspondencia, en el cual se evidencia la relación existente entre todas las cosas del universo. El ser humano es un ser infinito porque en él reside el secreto de la vida, el secreto de la energía total que va continuamente del orden al caos. La vida es una manifestación del ritmo universal, la vida es al mismo tiempo caótica y ordenada. Comprender esto es comprenderlo todo, porque en la conciencia divina el uno y el todo son lo mismo. ::.

Tierra vida 2 copy

El delirante mundo de Galeano

Recién me encontré con este video de 2011, cortesía del siempre entrañable Eduardo Galeano y su delirante visión de un mundo mejor. ¿Y si nosotros también deliramos un ratito este 2015, o mejor aún, deliramos toda la vida? Al igual que el genio uruguayo, yo también creo que es posible construir un mundo donde todos los humanos aprendan a amar a todos los seres que pueblan el planeta. Solo entonces nos daremos cuenta de que la libertad y la justicia, “esas hermanas siamesas” solo pueden ser posibles cuando emanan del corazón. Ya no habrá necesidad de hacerle daño a nadie porque nunca más estaremos solos. Esa es mi delirante profecía para este 2015 que está por comenzar. ¡Feliz año!

 

La otra historia universal y la filosofía política de Dussel

La lucidez y erudición de Enrique Dussel a la hora de narrar esa otra historia universal lejos del eurocentrismo absolutista de la modernidad, ha refrescado de una manera tremenda la discusión política de las últimas décadas. En esta conferencia magistral, el filósofo más destacado de América Latina describe al poder como una “voluntad de vida consensual acerca de cosas posibles”, donde “la comunidad es la sede del poder político (potencia)”, concepto que aglutina los tres ejes de lo político: vida, consenso, factibilidad.

Para Dussel, “la comunidad debe crear instituciones (potestas)”, y cuando “la institución se cree sede del poder se fechitiza, y es el emperador, el faraón, Hitler (…) Cuando la institución se fetichiza se hace dominación, pero cuando la institución está al servicio de un pueblo, entonces tiene otro sentido”, afirma.

En este sentido, Dussel considera que “la ley no es el principio de justicia, sino la fe”, entendida como una creencia colectiva que constituye el principio de legitimación. “Antes que la Constitución está la legitimidad y la legitimidad está en el consenso del pueblo”, señala Dussel. Conceptos muy precisos para construir una nueva forma de entender la política desde América Latina. Imperdible.

 

La compleja y fascinante historia del universo

A veces ciertas cosas tienen más sentido cuando vemos la película completa. Esto es exactamente lo que propone el historiador británico David Christian en su proyecto sobre la Gran Historia del Universo. Viéndolo en retrospectiva, resulta alucinante todo lo que tuvo que suceder para que el día de hoy, estemos compartiendo esta información a través de un blog perdido en el ciberespacio. ¿Casualidad?

La vida es como el futbol

Un video épico y conmovedor sobre el futbol como analogía de la vida. Sería una obra de arte de no ser porque es un anuncio de cocacola. Y ya que seguimos con esto de la propaganda futbolera en la víspera del Mundial Brasil 2014 les dejo este otro anuncio que destaca por la originalidad con la que cuenta la historia de un futbolista y su camino al éxito, en primera persona. Malditos publicistas que le pegan a uno por el lado de la emoción.

 

Gravity: “en el espacio la vida es imposible”

 

Una obra maestra. Me había resistido a ver Gravity en el cine. Supongo que no era el momento preciso, aún con el escándalo mediático que generó Alfonso Cuarón durante los Oscares. Me arrebató el aliento. Una película redonda de principio a fin. Un retrato íntimo de lo que significa estar perdido. Una odisea espacial donde aprender a soltar las pesadas cargas de la existencia resulta vital para seguir viviendo. Yo había escuchado algunas críticas no tan favorables a la película, alegando que la historia era demasiado simple. Pero la maestría de Cuarón no está en el guión de la cinta, sino en la manera en que pudo llevar a cabo de manera satisfactoria una película sumamente compleja en el plano técnico y narrativo, con un monólogo sin palabras donde las bellísimas imágenes de Emmanuel Chivo Lubezki y los trepidantes giros de cámara van desnudando los muchos dolores de la doctora Ryan Stone (interpretada por Sandra Bullock) en su lucha por desprenderse de aquellas viejas heridas que incendian el alma con un hierro caliente. El gran mérito de la película, no es el argumento, sino la manera en que se cuenta la historia. Cuarón llevó al séptimo arte a una nueva dimensión que seguramente será valorada en su verdadera magnitud con el paso del tiempo. Esos laaaaargos planos secuencia con el planeta azul de fondo y el drama de la existencia en primer plano. Una técnica cinematográfica impecable que atrapa desde el primer momento hasta el último. Una metáfora de todo aquello que debemos dejar atrás. “En el espacio la vida es imposible”, dice el prólogo de la cinta, casi como una advertencia. Un poema visual de 90 minutos sobre el vacío del ser a la deriva en la negrura inconmesurable del cosmos. Demasiado abstracto para la imaginación acartonada de las masas y varios seudocríticos de cine.

Aforismos de la muerte

Todos los días morimos lentamente. Con cada respiro se degradan células de nuestro cuerpo que nunca volverán. Con el paso de los años, el genocidio celular será total. Es inevitable. Puede parecer trágico, pero no lo es. La muerte es un recordatorio permanente, una bendición. Nos hace conscientes de que más tarde o más temprano llegará el final. Eso lo lleva a uno a replantearse las cosas. A vivir más intensamente, por ejemplo. Si la existencia es tan efímera, ¿por qué habríamos de desperdiciarla en tonterías que no valen la pena? Vivir mata, como reza la película de la Zavaleta y Giménez Cacho. Quien tiene plena conciencia de esto puede andar por los torcidos callejones de la existencia con un trote más liviano, más afable y alegre. Los budistas lo saben bien. Si de todos modos vamos a morir, entonces habrá que disfrutar la vida en plenitud, cada segundo, como si fuera el último. El presente adquiere en ese momento una nueva dimensión, un nuevo relieve. Vivir aquí y ahora, como si no hubiera mañana, como si no importara que hubiera mañana. El temor a la muerte se desvanece y nos libera de las ataduras de la carne. Es entonces que el dilema shakesperiano se convierte en la piedra angular de nuestra angustiosa existencia. “Ser o no ser, esa es la cuestión”. Todo se reduce a eso. Ser o no ser, existir o no existir, vivir o dejar de vivir. Sólo el que vive en plenitud puede escapar de las fauces de la muerte. Ahí están Enoc y Quetzalcóatl para dar cuenta de ello, seres mortales que escaparon del olvido eterno a través de sus acciones, evidenciando que la divinidad del ser humano está dentro de nosotros, mucho más cerca de lo que suponemos. Lo trascendental se esconde en el placer de vivir. El mundo es de los valientes, reza el dicho. El que vive con miedo morirá. El que vive sin miedo de morir, vivirá. Es una ley muy antigua. Vivimos para morir y para morir vivimos. Desde esta perspectiva, resulta absurdo aferrarnos a respirar a medias, soñar a medias, amar a medias, vivir a medias, con el alma amputada por el miedo permanente de estar vivos. El primigenio horror que sentimos por la muerte no debe convertirse en la justificación de nuestra inexistencia. Volvemos de nueva cuenta a la pregunta que se hace a sí mismo el príncipe Hamlet mientras clava la mirada en los cóncavos ojos de un cráneo entre sus manos. Ser o no ser. El principio de todo. ¿Por qué entonces dejamos que nuestro temor a la muerte termine decidiendo por nosotros? ¿Por qué dejamos de ser lo que somos? ¿Por un simple capricho material? Polvo eres y en polvo te convertirás. Una metáfora de la muerte que llevamos cosida en las entrañas, lista para dar el mortal hachazo en un repentino parpadeo. Supongo que el delirio de inmortalidad que padece nuestra especie tiene que ver con eso. La única manera de acceder a la inmortalidad es renunciar a ella y vivir en plenitud. Qué irónico. Es lo que aprendió Gilgamesh al final de su viaje. Querer escapar del ineludible designio de la muerte es igual a renunciar a nuestra posibilidad de autorrealización, renunciar a ser quien somos, huir de nosotros mismos. La vida es un suspiro. No tiene caso perdernos en las minucias que a diario nos plantea la realidad cotidiana. Hay que “amar la trama más que el desenlace”, como canta Drexler. Vivamos sin miedo a vivir. Quizá sólo entonces podamos disolvernos en en el aire para entrar en el sueño etéreo de la muerte. Dotar de trascendencia a cada acto de nuestras vidas será nuestra puerta de entrada a la inmortalidad.

De la serie Delirios de lucidez

“El mundo quizá podría tener un futuro”: Saramago

“Si toda la gente buena, si toda la gente amante de la belleza, si toda la gente amante de lo justo y honesto pudiera reunir esfuerzos y oponerse contra la barbarie del mundo, el mundo sería capaz de dignificar al hombre, al ser humano que somos. El mundo quizá podría tener un futuro”.

José Saramago.

::.

Compré El libro del elefante un 17 de junio de 2010, en uno de esos arrebatos inexplicables. Al día siguiente murió José Saramago. De esas muertes que duelen. Ahora que por fin veo el documental sobre la gestación del libro y su irremediable amor hacia Pilar del Río, no pude evitar ciertas coincidencias, ciertos momentos en que aun sin saberlo, mi vida y la de aquel viejo portugués se cruzaron para siempre. Mientras Saramago era internado en el hospital en diciembre de 2007, yo viajaba por América Latina y al mismo tiempo, a través de aquella Lisboa fantasmal, poética y melancólica que desbordaba las páginas de El año de la muerte de Ricardo Reis, quizá su mejor libro y curiosamente uno de los menos afamados. En Salta, ciudad del norte de Argentina, tuve que vender aquel volumen -lleno de anotaciones, con las páginas ennegrecidas por el polvo, el sol, la lluvia, el tiempo, el viaje- para poder comer algo antes de arribar a Buenos Aires. Fue como desprenderse de un amigo. En días de reencuentro como los de hoy, no queda más que recordar y celebrar el hecho. Un abrazo al buen José, donde quiera que se encuentre.

Parte de una gran familia: el ser humano y sus ancestros roedores

marsupial.jpg

Pensar que descendemos de un animal insectívoro parecido a una zarigüeya es digno de volarle los sesos a cualquiera. De acuerdo con un variado grupo de científicos, el retrato de este pequeño animal peludo de casi un kilogramo de peso, representa al primer mamífero con placenta, a partir del cual, se desarrolló una amplia gama de especies: elefantes, murciélagos, roedores, felinos, primates. La fotografía de nuestro abuelo representa el reflejo de nuestra especie visto en el espejo de la evolución.

Cuánto tiempo tuvo que pasar, cuántas vidas y cuántas muertes silenciosas se sucedieron durante años, siglos, milenios, eternidades enteras para que llegaramos al punto de escribir sobre nuestros remotos ancestros en una computadora y publicarlo en un blog. Cuántas pequeñas casualidades, cuántas mutaciones, cuántos dolores y cuántas alegrías tuvimos que pasar para que las ramas de la vida encontraran su cauce y permitieran definir nuestra identidad como especie. Y pensar que en esta larga cadena de la vida, todos tuvimos algún tatarabuelo (multiplicado a la n potencia) similar a un hurón, un reptil, un pez, una bacteria.

Pensar que todos los seres vivos en este planeta provenimos de un origen común nos lleva a replantear nuestro lugar en el mundo, como especie, como individuos. Cobrar conciencia de nuestro origen evolutivo es cobrar conciencia de quiénes somos, hacia dónde vamos. Estamos íntimamente conectados con todas las formas de vida en el planeta. Nuestro cuerpo es también un ecosistema complejo construído a partir de una amplia variedad de células que se reproducen y mueren cada segundo de nuestras vidas, sin que nos demos cuenta de ello. Del mismo modo, cada uno de nosotros formamos una minúscula parte de un organismo superior que ni siquiera alcanzamos a concebir. La realidad se rompe para configurarse en múltiples realidades, del mismo modo en que la luz se descompone en todos los colores del arcoiris cuando atraviesa un prisma de cristal.

Pensarnos como parte de un todo conlleva una responsabilidad grande para con todos los organismos con los que compartimos este planeta, una gran familia, con un origen en común. Nuestro destino está ligado al destino de muchas de las especies que actualmente pueblan la Tierra. Una consideración que olvidamos siempre y que deberíamos tener presente en cada acto de nuestras vidas. Acciones que inciden de forma directa en la vida de nuestros primos lejanos.

BBC: Conozca al antepasado del ser humano

A %d blogueros les gusta esto: